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PARFOIS SEULEMENT

Parfois seulement, des tréfonds du brouillard surgit le squelette d'un arbre d'hiver stérile. Aussitôt il s'estompe.

Parfois seulement, dans le rectangle de la fenêtre surgit le dérisoire paysage d’une minuscule gare où personne ne s’affaire. Les réverbères diffusent une blafarde lueur que pénètrent des flocons de neige précoces, les cendres des souvenirs, les stigmates des sentiments, les vestiges des confessions.

Parfois seulement, les voyageurs osent ouvrir leurs yeux. Il les referment avec un claquement honteux, inversent le courant vital, éteignent la conscience, entrent en narcose. La torpeur envahit le compartiment.

Parfois seulement, le chef de train sourit et demande si le voyage se passe agréablement. De son autorité bienveillante, il marque sur le billet la date du jour qui agonise.

Parfois seulement, une femme maternelle remonte le couloir pour disparaître dans l’oubli. Victime d’une prétérition, elle meurt.

Parfois seulement, le brouillard ne se dissipe pas avant le terminus, en occultant l'inconditionnelle netteté des paysages du trajet accompli.

Varsovie, 15/02/1979 - Paris, septembre 2022


ESQUISSE D’HIVER

La neige cesse d’ensevelir
Fond dans la fièvre de nos souffles

L'arbre s'incline curieux
Mime le maillage de nos étreintes

Le corbeau nous considère
Confiant

Łódź, 30/12/2005 – Naćmierz, 10/08/2022
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ÉTAPE (1)

un aigle s'assit au bord du bitume
tu priais une pomme
rouge et glaireux
le jus bavait des lèvres

nous étions amoureux
le voyage fut sans fin
mais ce fut le nôtre
une inquiétante symétrie

la destination
s'éloignait à chaque virgule,
notre imagination
isolée dans le présent

nous dépassâmes l'aigle
l'augure noir
nous nous tûmes
— ton enfant naquit le lendemain

juillet 2020


J’AIME TANT…

j’aime tant te noir
te siffler la nuit bleue
ton cul tâter

ce n’est jamais le même ton
ni le même spectre

m'exclure de la mort
t'entendre autre part
s’étourdir un temps

blotti sous une chape de pétales
gorgé de ton odeur
du matin

novembre 2020 – octobre 2022


AU PARC-MAUSOLÉE DES SOLDATS RUSSES À VARSOVIE

les gonds grincent quand j'entre au parc
la veuve de pierre connue de maman
gave les corbeaux crevards
allume son auréole éraillée

le boxeur combat son double
survole le corps de l'arbre démoli
aux cernes effacés de siècles —
le cadavre nourrira des flammes

labyrinthes de thuyas de l'enfance livide
des glands ramollissent à terre
il souffle comme un vent de Sibérie
fait trembler des bouleaux

ordonnés en rectangles de granit
les tombes communes gardent leur tact
parfois une photo une fleur en tissu —
le mort est une figure du reproche

myriades d'étoiles rouges
le boxeur saigne du nez
la veuve manque de mangeaille —
l'Histoire habite les cailloux

avril 2021


POSSIBLE

le piano couvert de tenture
mon sommeil compromis défie la paix
le silence me traverse
le sujet s’objective

je t'aimais d'un amour de Stockholm
à Mariatorget face au visionnaire
Swedenborg ou bien à Tegnérlunden
aux pieds de Strindberg nu et mystique

le soleil est si froid
et les étoiles déchirent ma peau
la lune se déguise en stryge
et crève mes tympans

notre ivresse androgyne
les éternités s'enchaînent —
tu n'es pas nécessaire
ton contraire est possible

avril 2021
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Glanés
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NOTZ — LA NUIT

Soudain la nuit, tu te retrouves sur un banc vide. Le chat en marbre vert, bête resplendissante, te fixe droit dans les yeux depuis le pavé ruisselant de mystère. Las, ceux qui n'ont pas où s’abriter, te considèrent avec stupeur, ne comprenant pas ce que fait le journal du matin dans ta poche. D’autres, en éventrant des sacs-poubelle, espèrent de la nourriture et des bibelots promis. Mais ceux-là ne te regardent pas ni ne te questionnent.

Notz. Une nuit impitoyable. La saison la plus longue. Tu t’enfonces dans les avenues de la Métropole et tu crains les gens. Tu marches au milieu des rues en redoutant l’outrage. Des pas. D’allègres reflets de pluie. La déréliction de la voirie. Tu répugnes à dormir, car tu crois aimer. Tu édifies des ruines en bâtissant une maison. Tu ne t'aimes pas, tu es trop fier.

Tu veilles. Le silence n’existe pas. La Métropole émet sans cesse des sons, même les moins perceptibles. Un demi-sommeil psychotique.

Des lieux où tu n'es jamais allé — mais où elle a été, ils ont été — effraient. Le temps, fade et mortelle liqueur, donne la nausée. La distance, membrane semi-transparente tendue sur les clous rouillés, oppresse. Ici et maintenant, fait mal. 

Écrire,

comme les notes de Chopin,

(notz)

remue.

Paris, 1987
Naćmierz, août 2022
 Paris, novembre 2022


VŒUX

je t’adresse une bonne
année prochaine
je joue avec les nombres

ce mot Tendre
ce paysage Lointain
trouble

visite le temps avec une loupe
tu comprendras pourquoi j(e t)’écris.

…

et tu me diras pourquoi

30-31/12/1998 -  13/08/2022
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DEUX MOTS SUR L'AUTEUR
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Tomasz Cichawa est né à Varsovie. Il s’établit à Paris en 1985, après avoir achevé ses études de cinéma à l’École nationale supérieure de cinéma, télévision et théâtre de Łódź (Pologne). Il est cinéaste (directeur photo, réalisateur, monteur), photographe, auteur-compositeur et auteur de poésies et de prose.


DU MÊME AUTEUR

Titres disponibles aux Éditions Toute Chose

Suivez ces liens… Vidéos, commentaires, textes et lectures sont disponibles sur le site Internet de l’auteur.
http://tomaszcichawa.fr

— POÉSIE —

Mon accent ne vous dira rien / Glanés
Recueil de poèmes et de proses poétiques. Illustré.
https://tomaszcichawa.fr/mon-accent-ne-vous-dira-rien/

Femme asymétrique / Aperceptions
Recueil de poèmes et de proses poétiques. Illustré avec les photographies de l’auteur.
https://tomaszcichawa.fr/femme-asymetrique/

otium
Recueil de 27 poèmes (2014 - 2016) illustré de photos de la série « Empreintes » de l’auteur.
https://tomaszcichawa.fr/otium-poesies/

instantanés
Recueil de 27 poèmes (2010 - 2014). 18 dessins de l’auteur illustrent ce livre.
https://tomaszcichawa.fr/instantanes/

Haïku bicéphale / Dwugłowe haïku
Recueil de 318 haïkus bilingues, en français et en polonais. Illustrations de l’auteur.
https://tomaszcichawa.fr/haiku/

***

Postface
Roman, co-écrit avec Dominique Biteau. Découvrez la 4e de couverture et des extraits du livre sur le site des Éditions : https://editionstoutechose.fr/postface-de-dominique-biteau-et-tomasz-celner/

 


LICENCE

Cet eBook est destiné à l’usage personnel uniquement. Il ne peut pas être revendu ou offert à quelqu’un d’autre. Si vous voulez partager ce recueil avec une autre personne, veuillez acheter une copie supplémentaire par lecteur. Si vous lisez ce livre sans l’avoir acheté, merci de vous rendre sur cette page pour vous procurer votre copie. Merci de respecter le travail de l’auteur et l’effort accompli pour éditer cet ouvrage.



Illustrations : Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose machine, 1588 (Library of Congress)
Photo de couverture : Tomasz Cichawa



Le présent eBook est conçu et formaté par les soins des Éditions Toute Chose
ISBN 978-2-492843-22-8 (ePub)
ISBN 978-2-492843-23-5 (Kindle)
ISBN 978-2-492843-21-1 (livre imprimé)

Textes © 2023 Tomasz Cichawa
© Les Éditions Toute Chose


LES ÉDITIONS TOUTE CHOSE

Chère lectrice, cher lecteur,
Merci d'avoir acheté un eBouquin
des Éditions Toute Chose

Nous avons pour ambition de proposer
des livres numériques de qualité,
agréables à lire et à regarder.

Consultez notre catalogue et inscrivez-vous sur
notre liste d'information pour vous tenir
au courant de nos publications.
À bientôt !

https://editionstoutechose.fr
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